Administrar

"Crónica de los avatares de mis cánceres y sus secuelas" (de laringe, de piel, de pulmón) y otros asuntos, y traducción de artículos de "Anotacions més o manco impertinents".

Año IX – Con el corazón en un puño

mirollull2 | 22 Marzo, 2013 01:20

Con el corazón en un puño, con los ojos nublados y más árida que nunca la voz sin cuerdas vocales, hablo de Teresa.

Podría decir que se cumplen las estadísticas. Pero no es así. Las estadísticas de supervivencia por la laringectomía, como otras, se hacen con nosotros, los laringectomizados, y dibujan la escalera de porcentajes del gozo a la aflicción. En ocho años he podido conocer de dónde salen los datos que se estructuran de uno a cinco años. Y no sólo en personas que trato o he tratado con frecuencia en la isla, sino también de más allá de mares próximos y lejanos. Y he vivido adioses o hastaluegos.

No dudo que me lo tolerará –¿atrevimiento? ¿impudicia?– y por eso trascribo unos párrafos del mensaje que María Teresa Fernández Barra me envió el 12 de enero de este año:

Pep, recibidos todos tus e-mail y sobre todo el de colores, que bonitos!! Cómo me gustan los tonos que les das y su composición.
El mes de Navidades, Pep Maria, ha sido para mí muy largo y penoso, desde mi operación el mes de octubre las cosas se han ido complicando, pues si bien las otras tres operaciones eran de cánceres independientes, esta última era de metástasis, con lo cual en cuanto me han tocado han empezado a crecer como las setas,…..en fin, me han tenido haciendo pruebas de todo tipo, y entre las demoras, las fechas de vacaciones y puentes hemos llegado al día de hoy; esta mañana estuve ingresada por los dolores, me han tenido que subir las dosis de opiáceos en parches que tengo y a esperar lo que nadie quiere recibir.
Lo único que quiero es despedirme de ti, eres una gran hombre y tu labor inmejorable, ayudando a tantos pero a mí, personalmente, me has hecho tanto bien y me has ayudado a comprender este mundo nuestro de laringectomizados, que aunque solo haya podido, yo, ayudar a una persona en tu nombre ya me siento afortunada.
Recuerdo una vez al principio, me enviaste la carta de una madre que escribe a su hija despidiéndose de ella, era tan fabulosa que me impactó, he tenido la mala suerte de que mi ordenador ha sido formateado y ¡¡se esfumó!!; ahora me gustaría tenerla para poder hacer lo mismo con mis hijos, no sé qué demonios les voy a decir para calmarles, ¿que se les puede decir, Pep, a quienes no quieres separarte de ellos?… No quiero ponerme demasiado triste y acongojante, sé que has perdido a grandes amigos en esta lucha, ¡¡duele tanto, carajo!!
Un abrazo muy fuerte para ti, y allá en ese cielo cargado de puntitos blancos seguro que hay un sitio para todos nosotros,……… !!CÚIDATE!! Os quiero a todos.

 

colores

Han pasado dos meses y unos días. Nos hemos vuelto a escribir. También lo hizo su hija, que conocía el trato de su madre conmigo, para plantearme que los médicos proponían una posible intervención y que tenían que decidir. Le dije que hablaran claramente con el médico y que si era como yo pensaba que sólo optaran por cuidados paliativos. Que no se recurriera a intentos curativos perjudiciales y contrarios a la dignidad personal. Hablé con profesionales de enfermería y de medicina y le indiqué qué tratamiento paliativo era conveniente y que fuera domiciliario.

Hemos seguido en contacto, en estos últimos días con la hija y el hijo. Ahora Teresa sabe que el final que ha aceptado con serenidad y fortaleza admirables, sin dioses ni demonios, tiene la hora de la partida cada vez más cercana. Pero su paso por la Tierra –también lo sabe– habrá tenido sentido.

A Teresa

 

“Yo me iré
y se quedarán los pájaros cantando”.
Algo así escribió Juan Ramón Jiménez.

Yo me iré,
y también, los pájaros.

Los pájaros y yo nos iremos.
Mientras, serán otros los pájaros que canten,
y otros quienes sigan oyendo su canto.

Teresa, nos iremos
y un revoloteo tembloroso de alas
acompañará a quienes se van,
arrullará a los que aquí se queden.

Y sin contar “con el cielo prometido”
ni preocuparse “por el infierno tan temido”
que cantaba la mística abulense,
no será inútil haber vivido.

No será la huella baldía
de nuestro paso visible por la Tierra.
Por el después volveremos al antes,
quizá infinito y eterno.
Y aquí quedará nuestra vida,
cuando nos vayamos,
dando vida, legando aliento.

Pep Maria Miró Llull
17 marzo 2013

comentarios

  1. Ay!

    No se qué decir aunque quisiera decir algo no puedo....

    Tatiana | 22/03/2013, 03:19
  2. Quién es capaz de ponerse en su piel?

    Aunque intento asomarme al sentimiento de Teresa, a su toma de conciencia de su realidad y a su intento de estructurar una despedida, no logro ni imaginar las dimensiones de su coraje, de su valentía y sobre todo, del amor hacia los suyos, cuando piensa antes en lo que sentirán ellos ante esa carta, en vez de dejarse llevar por la tristeza o el miedo.
    No puedo ni acercarme a sentir esa valentía de asumir tan cruel e injusta realidad... Y si lo intento, solo puedo sentir admiración por alguien tan generoso con sus sentimientos y tan poco egoísta con la vida. Sin reproches y con aceptación, que no resignación. Menudo ser humano, Teresa!!
    Claro que tienes una estrella allí arriba, no puede ser de otro modo!!

    Fernanda | 22/03/2013, 08:21
  3. Se van los mejores

    ¡Admirable mensaje el de Mª Teresa!. Gracias, Pep, por dárnoslo a conocer. Y si pudiera le diría, que de seres humanos como ella es de los que verdaderamente se aprende a ser mejores de lo que somos. Sin duda.
    Gracias de nuevo y un abrazo fierte.

    Andres Cañas | 22/03/2013, 10:33
  4. És dur

    És dur però na Teresa ho està fent molt bé

    Aránzazu | 22/03/2013, 12:19
  5. Re: Año IX – Con el corazón en un puño

    Preciosa poesía que le dedicas a Teresa y a la vez muy real porque todos tenemos que partir cuando sea nuestra hora, somos como la fruta madura, que cuando esta en sazón cae al suelo.
    Es ahí donde tenemos que fijarnos, porque tantas envidias, porque atesorar grandes fortunas, si partimos tal como llegamos, te hace pensar y recapacitar ¿ porque tantos Odios?¿por qué tantos recores? Si solo estamos en la vida de pasada.

    vicente Bisbal | 22/03/2013, 13:54
  6. Que dolor!

    No he tenido especial relación con Teresa, la conozco pero nada más. Sin embargo estos casos me llegan al alma de modo que comprendo lo que te está pasando, Pep. A mi me paso algo parecido con Lorenzo Alcalá, de Córdoba, hace unos meses.
    Lo que más de duele el pensar el poco fruto que estas personas le han sacado al mucho sacrificio y trabajo que han tenido que hacer.
    Gracias por compartirlo y un abrazo.

    Juan Toledo | 22/03/2013, 15:49
  7. por teresa,mi estrella

    cariñosa ,atenta,valiente me indico,me animó,me enseño los primeros pasos...a mi hija tambien.estas en nuestro corazón,no quisiste asustarme...camino@eider,rocio vallisoletana

    rocio /camino | 22/03/2013, 17:28
  8. Emoción

    M'ha emocionat tot. Especialment, la valentia d'aquesta dona.

    Cecília | 22/03/2013, 19:11
  9. A Rocío

    Tú sabes a quien se refiere Teresa.
    Por cierto, te he escrito dos correos en diferentes días y recibo el aviso de que no se pueden entregar. ¿Tienes saturada la cuenta de correo?

    Pep | 22/03/2013, 19:14
  10. Sin palabras

    Sin palabras, gracias por compartir y darnos una leccion a todos de entereza y valentia.

    Loli | 22/03/2013, 21:47
  11. Re: Año IX – Con el corazón en un puño

    Soy Laura, la hija de Teresa, tengo los ojos llenos de lagrimas mientras leo lo que le escribes Pep, ella todos los dias te nombra aunque si ya lo hace desde muy lejos..cada vez mas....Mi madre siempre ha pensado mas en los demas que en si misma..y sigue haciendolo aunque el cancer la este' devorando, es y sera' siempre la mejor mujer del mundo y no lo digo porque es mi madre sino porque es la simple y pura verdad. Gracias a todos por vuestros comentarios, mañana si esta' con nosotros intentare' leerselos porque ya a menudo su mente se aleja....se que la ayudera' mucho en su final del camino. Un abrazo a todos y sobre todo para ti Pep, gracias por haberte conocido.

    laura | 23/03/2013, 00:11
  12. A Laura

    Admirable valentía y fortaleza; y un ejemplo de serenidad

    angel | 23/03/2013, 00:29
  13. A Teresa, si, a ti mama, y a todos los que sois y seréis siempre parte de ella.

    Quisiera usar este momento para llorar amargamente esta carta, su estado, su lamento, pero ella no nos dejaría a ninguno, aún hoy, con inmensos dolores y con sus sueños entre los mundos de allí y de más allá sigue siendo la más fuerte de todos los que la rodeamos. Aún en sus últimos días sigue dándonos lecciones de vida, de esfuerzo, de coraje. Gracias a todos los que le dedicasteis y le dedicáis un solo momento de vuestro tiempo. Hoy también aprovecho para abrazar al que siempre estuvo y esta a su lado, papa, por ser tan increíble como ella, por seguir amándola hasta el último momento. Ella sigue prefiriendo sus manos para el consuelo, las mías y las de Laura son buenas, pero no tanto.. Prueba clara del amor que siempre se han tenido. A ti Laura, por llegar en el momento preciso, por hacer tan fácil lo difícil, por seguir ahí estando tantas veces tan lejos. Y a ti Pep, por guardarle un rincón de este espacio eterno, por brindarle este momento. Un beso a todos de parte de ella, de Teresa, porque tiene para todos, os lo aseguro.

    Héctor | 23/03/2013, 00:55
  14. Re: Año IX – Con el corazón en un puño

    Desde lejos, desde Brasil, vivo como de prestado el final de mi hermana, y no hay mucho que pueda decir, que no hayais dicho los que la habeis conocido a lo largo de su enfermedad. Eso es algo que no he compartido, por esas dificiles circunstancias de la vida que nos separan y nos distancian... Pero yo quisiera hablaros de esa Teresa, Tere para nosotros, esa nina con la que creci que aprendio demasiado pronto a ser fuerte, a no quejarse, a seguir adelante, a luchar por lo suyo y por su familia, que ha sido su motor durante toda su vida, la que construyo con alguien muy afin a ella, su querido Manuel, Manolo para nosotros y para ella. No tuvo ojos para nadie mas desde sus 15 anos y la cara de su Manolo va a ser la ultima cosa que va a ver y las ultimas manos que van a sostenerla, junto a sus dos hijos, a los que deja un gran ejemplo de entereza, abnegacion y dignidad. Creo, no, estoy convencida de que su enfermedad, siguiendo la via espiritual en la que muchos creemos, que sostiene que la enfermedad, como un camino evolutivo, engrandece y aumenta las cualidades de las personas, a ella, que ha sufrido mucho, le ha proporcionado tambien la oportunidad de alcanzar esa grandeza de espiritu que ella ha sabido aprovechar muy bien, y de la que todos nos hemos beneficiado, pues la ha compartido con gran generosidad. Me cuesta despedirme de ella, aunque ella ya lo ha hecho conmigo... Le he dicho que cuento con ella cuando me toque, como dice Pep, volar hacia esas alturas donde seguramente nos encontraremos y no estaremos distantes, porque no existira la distancia, ni el dolor ni la separacion. Un beso para su Manolo y para esos dos estupendos hijos que deja llenos de ella. Siempre estara en el corazon de todos los que la hemos querido.

    alicia | 23/03/2013, 04:20
  15. para teresa de su sobrino

    no ay palabras..pa estos moemntos.ni sikiera se podria pensar lo ke se tiene ke decir..pero como la vida es asi..algo inhjusta por acer daño alos buenos y alos malos d verdad dejarlos...eres el ejemplo de cada dia de fuerza de voluntad.y superacion en mi vida y alomejor de mas...ke la gente se hunde por una crisis economica....y tu estas intentado salir a flote con la mayor de las guerras ke es el cancer...llegara el dia ke gane...pero aun asi pa nosotros seguiras estando...dentro de nosotros por el recuerdo que no ay nadie ke lo kite ...un fuerte abrazo y muchos besos de tu sobrino

    ivan | 23/03/2013, 13:35
  16. Para mi tia Tere..

    Jolines como queria poder estar cerca para darle aquel achuchon de abrazo que le mande virtualmente cuando, hace unas pocas semanas, me mando su despedida. Desde entonces se que por el dolor o por falta de lucidez.. no pudo mas comunicarse conmigo espontaneamente. Pero pude despedirme de mi tia. Tuve la oportunidad de encontrarme con ella hace años, despues de pasar las primeras operaciones, despues de aprender a hablar de nuevo, y me impacto tremendamente ese encuentro.. por la paz, serenidad y alegria con la cual afrontava esa mierda de enfermedad. Aunque lejos, estoy contigo tia, nos vamos a ver de nuevo.. con la Chispa y comiendo huevos fritos.
    Hector, Laura y Manolo... queria poder estar con vosotros en este momento, de verdad. Os queremos mucho.

    Eva | 23/03/2013, 16:27
  17. Teresa

    Sólo ví a Teresa un par de veces en la AECC de Son Gotleu. Hablamos muy poco pero lo suficiente para que se entablara esa simpatía solidaria y espontánea de todos los que estamos en el mismo barco. Me he quedado tan conmocionado al enterarme (no sabía lo que te estaba pasando) que no he podido animarme a escribirte cuatro lineas sino después de varias horas. Sólo deseo con toda mi alma que vengan horas dulces y tranquilas. Hasta siempre compañera.

    Alfredo | 23/03/2013, 18:38
  18. A mi hermana que fue como una madre para mi

    No veo las letras tengo lo ojos empañados por las lagrimas, porque no se como decirte adios, no quiero decirte adio, tan solo hasta pronto, hasta un nos vemos luego,pero no un adios.
    Te he tenido siempre a mi lado aun en la distancia y seguira siendo asi por muy lejos que te marches. Te quiero Tere

    Blanca Fernandez Barra | 23/03/2013, 23:54
  19. A Alfredo

    Teresa Fernández Barra estuvo en Palma en la Asamblea. Y hubiera querido ir a la inminente de Madrid; no irá, pero estará presente.
    La Teresa que conociste en la AECC, finalizó la radioterapia, que la dejó bastante débil, pero espero que se reincorpore al grupo: tiene que "volver a hablar".

    Pep | 24/03/2013, 00:16
  20. Fortaleza

    AEsa teresa es mi tia, y garantizo que es una luchadora nata,pero a la vez ha aceptado el final con una serenidad, fuera de normal. La poesia es preciosa. Gracias!

    Irene | 24/03/2013, 08:26
  21. GracGracies Teresa, gracies Pep

    Persones com vosaltres donen sentit a la vida.

    Faust | 24/03/2013, 08:36
  22. Qué dificil

    Qué difícil debe ser mirar hacia adelante sin filtros, maquillajes ni adornos. Qué duro es ser consciente de la real realidad de la vida, la finitud.

    José M | 24/03/2013, 19:25
  23. Susúrrale.

    Me gustaría poder despedirme de Teresa, susurrarle al oído que todo está en orden, que ya puede descansar. Susurrarle que ha dejado huella, como madre, abuela y amiga. Positiva, luchadora, reservada con su enfermedad por no preocupar, comunicativa, alegre... amén de mil cualidades más, siempre positivas.

    Héctor!!!!! Susúrrale y dale las gracias por enseñarnos a tener siempre una actitud positiva ante la adversidad.
    Susúrrale que la echaremos mucho de menos.
    Susúrrale que deje de luchar, que en esta batalla hay una clara ganadora, se llama Teresa
    Un abrazo muy fuerte TERESA.

    Comparto el buen recuerdo de los siete desayunando chocolate con churros el día del padre, daba gusto vérselos comer y que ricos estaban!!!. Que entereza!!!.
    Mas no sabía que ese día,me estaba despediendo de ella, que sería mi último beso y abrazo.

    Silvia | 28/03/2013, 10:51
  24. Susúrrale

    Me gustaría poder despedirme de Teresa, susurrarle al oído que todo está en orden, que ya puede descansar. Susurrarle que ha dejado huella, como madre, abuela y amiga. Positiva, luchadora, reservada con su enfermedad por no preocupar, comunicativa, alegre... amén de mil cualidades más, siempre positivas.

    Héctor!!!!! Susúrrale y dale las gracias por enseñarnos a tener siempre una actitud positiva ante la adversidad.
    Susúrrale que la echaremos mucho de menos.
    Susúrrale que deje de luchar, que en esta batalla hay una clara ganadora, se llama Teresa
    Un abrazo muy fuerte TERESA.

    Comparto el buen recuerdo de los siete desayunando chocolate con churros el día del padre, daba gusto vérselos comer y que ricos estaban!!!. Que entereza!!!.
    Mas no sabía que ese día,me estaba despediendo de ella, que sería mi último beso y abrazo.

    Silvia | 28/03/2013, 10:53
  25. A mi tía Tere siempre estarás entre nosotros

    Ella siempre estará entre nosotros nunca nos dejara. La última vez que estuve con ella fue al día siguiente de salir del hospital ese fin de semana que llegaba su hija a celebrar el cumpleaños con ellos.
    Ese fin de semana lo pase allí en un principio para pasarlo bien pero los acontecimientos de aquella noche me hicieron cambiar recibía un mensaje de ella comentando lo que había.
    A la mañana siguiente cuando nos levantamos recogimos las cosas y antes de ponernos en camino para casa fui a verla y despedirme de ella, sabía que iba a ser la última vez.
    Aún siendo la última vez nos reímos mucho y me decía que quería conocer al chico con el que estaba y tomarse una cervecita con nosotros. Pasados unos días le escribía y se lo comenté si quería que lo hiciéramos pero no quiso.
    Cuanto me hubiera gustado que esto no hubiera sido ahora y que hubiera conocido a este chico.
    Pero estoy segura que este donde este ella nos verá a todos y nos iluminara nuestros caminos este donde este.
    Un beso y fuerte abrazo para ti y para todos los que te rodean en este momento. Te queremos cuanto recuerdos buenos me llevó de ti.

    Esther | 30/03/2013, 17:53
Añadir comentario
Para evitar el spam, no se permite escribir http en los comentarios.

Los comentarios son moderados para evitar spam. Esto puede hacer que tu escrito tarde un poco en ser visible.

 
Powered by Life Type - Design by BalearWeb - Accessible and Valid XHTML 1.0 Strict and CSS