Administrar

"Crónica de los avatares de mis cánceres y sus secuelas" (de laringe, de piel, de pulmón) y otros asuntos, y traducción de artículos de "Anotacions més o manco impertinents".

Año IV - Lobectomía LSD · II

mirollull2 | 03 Junio, 2008 23:09

Por las ventanas de la habitación, a la luz de la tarde, azoteas, tejados, alguna torreta, la parte alta de las fachadas y nubarrones.

Tuve unos minutos de libertad; después sólo podría escoger entre el sillón y la cama con el respaldo levantado. El suero y la medicación colgaban de una percha con ruedas. El tubo del drenaje pleural, en cambio, iba al succionador y éste, por otro tubo, a una conexión fija en la pared del cabecero. Libertad, por tanto, limitada.

Sentado y con la mesa móvil delante, lo primero que hice fue pedir y disponer el espejo, la linterna, las pinzas, el cepillito y un vaso con agua. Necesitaba limpiar la prótesis fonatoria y la parte superior de la tráquea. En la UCI había pedido que me aspiraran mucosidad y con un tubito discreto algo se consiguió; había, no onstante, adherencias resecas que había que retirar con las pinzas. En la limpieza, al expectorar sufría agudas punzadas en el pecho, pero también se producía el correspondiente alivio del sistema respiratorio.

Poco después, en la vía del brazo izquierdo se produjo un goteo hacia la muñeca. Ya se había previsto, pues con una era suficiente, quitarme una de las dos vías. Me pasaron el gotero al brazo derecho y me liberaron el izquierdo; yo lo prefería, pues así podía moverlo sin impedimentos y, con el dedo medio –que es el que normalmente uso– obturar el estoma para poder hablar con la prótesis.

Me sirvieron la cena, de la que tomé una parte. Me costaba tragarla: no era insípida, era dulzona. En la UCI, ya desde después de la primera noche, había desayunado y comido normal (no todo lo que me dieron, que era demasiado) y no noté la falta de sal en la comida; la de la planta tuvo una solución: Amalia me trajo un salero.

Al anochecer me ayudaron a acomodarme en la cama. La posición, con el torso levantado y las rodillas algo alzadas, era cómoda, pero no podía modificarla sin ayuda; cualquier intento de esfuerzo me incrementaba el dolor en el lado derecho del pecho.

Un modelo de succionador torácico
Un modelo de succionador
torácico

El borboteo del drenaje era más audible en el silencio y la tranquilidad nocturnos.

Y pasé la noche con dolorcillo, con los párpados cerrándose y abriéndose, soñoliento, sin notar ningún efecto del drenaje y sabiendo de él por el persistente murmullo.

La noche se hacía larga y acudí a la poesía. Opté por añadir un haiku a mi colección. Surgió casi espontáneo y tuve tiempo de sobra para ajustar su forma en diecisiete sílabas.

Otras veces, en la duermevela, he pergeñado haikus que se han esfumado en el sueño, otros he podido recordarlos y anotarlos al despertar. El de esta noche –con tanto tiempo disponible– pude perfeccionarlo y fijarlo en la memoria.

Com un broll d’aigua
canta fresca la bomba
del neumotòrax
(16-5-2008)

Por cierto, el aparatito succionador no me fue extraño; lo conocía aunque no sabía que una de sus funciones, no sé si la principal, era la de drenaje. En las sesiones de logopedia del Hospital Son Llàtzer lo habíamos usado como manómetro para evaluar la capacidad de inspirar por la nariz y estimular la receptividad del sistema olfativo, que queda debilitado o inactivo por dejar de ser, la nariz, en los laringectomizados, el conducto obligado de la respiración.

Me adapté a la inmovilidad, que, por otra parte, me ayudó a mantener y no necesitar pulsar el timbre, el llevar sonda en la vejiga.

Al amanecer, entró la primera enfermera a tomarme la temperatura y la presión arterial. Más tarde, al comentar la noche en vela, supe que había la indicación de darme orfidal si lo pedía.

-----

Nota: La atrofia y rehabilitación del sistema olfativo inherentes a la laringectomía es uno de los aspectos que tengo pendientes de describir.

comentarios

Añadir comentario
Para evitar el spam, no se permite escribir http en los comentarios.

Los comentarios son moderados para evitar spam. Esto puede hacer que tu escrito tarde un poco en ser visible.

 
Powered by Life Type - Design by BalearWeb - Accessible and Valid XHTML 1.0 Strict and CSS